一盏台灯，一盆打稀的浆糊，浆糊里泡一只毛刷。

取出备用纸，用手撕出一角蘸上浆糊后，把它小心地衬在古籍上破洞的背面，再一点一点移去多余的部分——

这一套动作，王金玉已在浙江省宁波市天一阁博物院里重复了40多年。

天一阁建于明嘉靖年间，原为明兵部右侍郎范钦的藏书处，是中国现存最早的私家藏书楼，现藏各类古籍近30万卷。历经数百年岁月剥蚀，这些古籍不少已发黄变脆，出现断裂、破损、虫蛀，需要专业技术人员时刻精心呵护。

1978年，16岁的王金玉供职的宁波甬剧团进行人员调整，她因此被安排到天一阁工作。“当时还不知道古籍修复是什么，只是喜欢唱歌跳舞。”王金玉说，但经过学习后，原本好动的她却渐渐迷上了“进入禅定状态”。

让古书再复“青春”，让典籍重现“盛颜”——王金玉说，这是“修书人”职业最大的魅力所在。

古籍修复要先进行准备工作。修复师需要去库房调研，针对古籍破损情况提出初步方案。古籍出库后，修复师会以材质相近、厚度略薄、颜色宁浅毋深的原则挑选修复用的手工纸，这样的纸天一阁共有近三百种。

准备就绪，修复师会先把古籍拆解，随后清理灰尘、抹平褶皱，接着一一修补破损之处。破洞补好后，修复师还要对书页喷水、压平，单张书页修补完成后再统一修剪、锤平，随后才能重新装订、加封面，初步完成一项修复任务。

静心、细心、耐心、恒心，对一名合格的修复师而言，这四个“心”缺一不可。古籍修复，每个步骤都要十分谨慎。连续几个小时伏案而坐，只是为了“处理好书页上的几个小洞”，是再常见不过的事。

“破损的古籍就像是‘病人’，给它们诊断祛疾，不断地激起我内心深处的责任感和成就感，不断激起我对华夏传统历史的敬意。”王金玉说。

2018年，王金玉率团队启动天一阁馆藏58册《复庄今乐府选》修复项目。这套书是清代文学家姚燮编选的历代戏剧类文学作品的总集，目前分藏于浙江图书馆、国家图书馆及天一阁。

王金玉回忆，当时这58册书损坏较严重，其中有19册根本无法翻阅。如果书册在未来要再次出版，破破烂烂的显然不行。

“一定要和时间来个赛跑!”思来想去，王金玉在修复前暗暗下了决心。

由于存放时间过长，受潮程度不一，《复庄今乐府选》是在曾被修补过的基础上再次破损，并时常出现同一页纸的不同部分颜色不同的情况。

为避免出现页面不平整，修补方式不统一，王金玉没有直接开始修补，而是先将被修补上去的部分小心揭离，让最原始的破损情况呈现出来。另外，本着修旧如旧的原则，她挑选了几种不同颜色的修补用纸，尽可能据实还原古籍原始状态。

去年11月，专家组认为图书修复后厚度适当，颜色和谐，展阅平整，项目资料完整、规范，一致同意项目通过验收。

在同事眼中，王金玉的古籍修复技艺充满着创新与匠心，总有切合实际的新想法和新思路。

“每一本书都是不一样的，永远都有新的情况要面对，新的经验可总结，我没有做够、学够的时候。”王金玉说。